Educated

看完了《Educated》，中文版译名是《当你像鸟飞向她的山》

Part I是优秀的小说，Part II是完美的励志故事，Part III是总显多余的现实，应该也是最重要的。

一、隔阂与亲近

前一半我看的英文，花了十九个小时，除了冰与火之歌和指环王的前面几章、还有一本薄薄的专业书外，这是我第一次看的原版英文书。刚开始有非常强烈的感觉，觉得她写得非常好，文笔好。我记得我当时：非常欣喜，像是小时候被书迷住，被语言和文字所折服，其感动甚至要超过小时候，因为我拥有了更高的鉴赏力。这是我第一次感受到英文的魅力，我曾写道。而当时我确实有很多的时间练习英文，我学习了很多经济学人的文章，我赞叹每一句话准确干净地传达。后来我动摇了关于本书文笔的看法，不知道是因为别人对此的诟病，还是我自己的改变。当我后来去看中文版本，更是感受到了这种生分。毫无疑问地，这并不是翻译的问题。

语言的差距，阅读能力并不是完全共通的，审美也不是，所以我很容易地觉得英文是写得好的，清楚、流畅、词汇量。也很容易发现中文写好却很难，优美、深刻、意蕴。

而在近二十个小时的阅读里，在用于理解句意之后留下的巨大时间空余里，很多共情也延长，变得更深刻。两种感受交替存在，有时候觉得她离我非常近，整个人都是共鸣的弦；有时候她的生活则很远很远，奇怪、她的家人超乎常人的行为，陌生、常人由于远隔重洋的文化差异。

我为什么会有这样强烈的共鸣，是因为一个主题——山。那种自然的设置产生的影响，巨大的投影，在我们各自的生活中，镌进了同样的东西。几个星期前，因为我爸爸的安全疏漏，我妈踩上了一块断裂木板上的胶板，从四米多的地方摔下来，最开始她失去了这条时间树上往前溯的所有记忆，在送她去县医院的急救车上，狭窄墨蓝的天空和巨大的更黑很蓝的山包围蜿蜒的道路、很低处布满石头的河流，还有两侧高低放置的那些审美糟糕的房子和简单的内饰，我深觉丑陋，并在几天后再也无法找到这样的感觉。我无法形容她拥有的美丽，在变幻的天气和季候里丰富的温柔与威严，也无法说出她所投下的贫穷与隔绝。她只是永远都在那里，在十几岁的时候第一次看到地平线的时候，在觉得平原地区的名山不过如此的时候。

而差异在于，当我阅读她的故事，我清楚地明白这不是一个悲惨艰难的人生故事，我既很难接受她被迫受到的封闭，但同时也知道，如果这样的情况或多或少地存在于此地（在我听到了那么多这个地方的故事后），其绝不会是由于家庭。

二、教育

有一天我决定接着看中文版，有一个词语抓住了我，高强度学习，我想并需要并做不到这个，所以很好奇。这很重要，因为这便是教育，是在很多年过去后，我要对自己做的。

但我们大概都过多地期望了这本书，我们以为它是一个人的学习、拯救、蜕变、奋斗。而它只是一份回忆录，更多地，像是一份论文似的东西，背景（也是原因），过程 ，结果和分析。如果说Part I的那些故事和人物通过英文深深地打动我的话，接下来敷衍的幸运和大学生活里，通过快速地中文阅读（大概三个多小时）让人感兴趣的不如说是她的研究选题：这的确是很有意思很有研究价值的课题。以及，她为什么选择了这个，她为什么可以选择这个。我一向是热爱学习的，这样的自以为是在本国的研究生学习中彻底清醒，这非但不存在爱，反而可以产生恨（指对学习本身）。而作为一个高中后便极少阅读的工科生，她所提到的东西（那些人名那些xx主义）让我觉得困难——可以读懂意思，但无法进行思考。可以得出的结论是：正因为她的家庭，所以她看到了别人看不到的东西，产生了别人想不到的想法。在后半部分，那些充满人生道理的话开始出现在“我……”这样的句子的间隙里，我记下来一句。

「负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。」原文是「Guilt is the fear of one’s own wretchedness. It has nothing to do with other people.」

无论教育以怎样的形式和缺乏出现，中心都是自己。

三、家庭

最为离奇的其实是Part III。她的家庭，简直是一个传奇。让人痛心的绝不是父亲或者哥哥，而是母亲。就好像一个是疯子，一个是堕落。而此时，关于她的软弱，旁观者的自以为是便出现了：我不明白，而且很生气，她为什么会因此受到那样的打击，当她说不的时候，我多么高兴，当她为此沉迷电视剧（我心情糟糕的时候也这样看过很多部），当她持续地梦游，找出许多的借口，搬出冗长而说教的自我说服的时候，我觉得她不是一个好战士。也便是了，人类的欢笑或许共享，但是悲痛却无法共通，同时她不断强调她离开家失去的东西（她也不说具体是什么），她从家里同时获得了什么，是爱吗？是珍贵还是伪装？我也很难深刻地理解，这可能便是人类的复杂之处吧。家庭，从你未成形时便不断地发生着的你的现实世界。或许其意义，就在于被背叛，只有此才是成长的实证。就像某些心理学家和神话故事里说的，是杀死母亲/父亲。

四、补充

首先我对于摩门教几乎是一无所知的。这本书的好，也是因为她是一个女性的故事，我本想为她加一些形容词：伟大？强大？打破？但这都似乎产生了一种刻板印象，这本书带来的失望正因为如此，它是一本回忆录（带着回忆者的先见为主），它没有为故事的主题做足艺术的加工。怎样的女性？这是一个没有终极答案的问题。但是由于作者的女性身份，她与她的兄弟所面临的是非常不同的情况（她的姐姐走向了不同的结局，而书中的女性也是复杂、一言难尽）。这一点不应该被忽视。

然而我还是没有顿悟高强度学习的奥秘。可能是压力吧（比如说没钱）